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LE MISTURANZE (DORMIVEGLIA IRLANDESE)
di Luca Ragazzini

La corsia era dipinta di bianco. I soffitti, le porte, i corridoi, tutto era bianco, e anche il
pavimento, che pure concedeva nervature più ambrate, tendeva verso quella tonalità.

Seguivano poi il giallo e il verde, entrambi in tinta pastello, che correvano in strisce lunghe
e sottili sulle pareti, ad altezza uomo. Nelle lunghe pause di silenzio, gli occhi viravano sul
bianco e vi si immergevano fino a perdersi. Quando le voci di Vincenzo o Ilaria risuonavano

stizzose, invece, erano quelle strisce colorate a calamitare gli sguardi.

Ester nasce in una famiglia povera ma dignitosa. Ha una madre volitiva, un
padre supplente alle scuole superiori che sogna la ribalta della ricerca
universitaria, due zii benestanti che non mancano di offrirle il loro appoggio
economico, e uno zio più anziano, imprevedibile, estroso e follemente
innamorato dell’Irlanda e della sua musica tradizionale. Divide la sua vita tra
la modesta casa di Roma e le visite periodiche alla sontuosa villa degli zii,
nella Bassa Tuscia, conducendo una quotidianità apparentemente simile a
quella di tante altre bambine. Ma, anno dopo anno, un tarlo sotterraneo, facile
da avvertire ma difficile da spiegare, minerà il suo rapporto con un membro
della famiglia, fino a trasformarlo in un’ostilità strisciante, non dichiarata e
non controllabile. Il mondo andrà avanti per la sua strada, con il consueto
spettacolo di nascite, crescite e addii alla vita, ma Ester ne avvertirà solo il
lato sfuggente, fatto di appigli scivolosi e certezze che si disgregano di fronte
a una realtà in continua evoluzione. La voce di un anziano, però, sa scavare
sentieri profondi. Arriva dove gli occhi non vedono, offre punti di riferimento a
chi, pur cercandoli, non li ha mai trovati e, se ascoltata con attenzione, sa
come conferire forma a quella lunga e personale ricerca dell’identità che è la
vita. Ormai adulta, in un mondo agitato e sofferente, Ester vi si affiderà e,
seguendo le sue bizzarrie, troverà il modo di confrontarsi con le corde più
riposte dell’animo umano, quelle che conoscono solo il silenzio e l’immobilità;
e solo in presenza di eventi straordinari accettano di vibrare, rilasciando così il
loro suono.
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Luca Ragazzini è nato a Roma, nel 1970, e vive a Civita Castellana, in
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