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Metti una sera a cena in una mansarda. Il giradischi acceso e una ventina di
"nuovi" 33 giri da ascoltare. I ciocchi di legno bruciano nel caminetto mentre
nel decanter prende aria il vino di una buona bottiglia (ma forse anche due o
tre). "Questa è la città della camomilla, meglio una serata tra amici che
mischiarci nei soliti ’giri’". Perché in provincia tutto sembra un po’ così. Perché
tutti sembrano conoscersi. Perché ogni cosa sembra sempre la stessa. Come
del resto sembra esserlo una serata simile a tante altre, trascorsa a
chiacchierare, a confessarsi, a parlare di amori e di progetti futuri. "Sembra!".
Tutto, non solo in questo libro ma nella vita, ruota intorno a quel verbo odiato
da chi, come me, fa il giornalista e ha la presunzione di sapere e non avere
dubbi. Invece tutto "sembra". Perché ciò che appare non è reale. Perché
dietro l’evidenza può nascondersi un’altra realtà. Perché tutto può cambiare e
ricambiare in un moto perpetuo che rende impossibile distinguere il vero dal
falso, il giusto dallo sbagliato, il bene dal male.
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